源一

关于小说创作——基于贫乏创作经验的一点思考

上一次写原创小说是在小学五年级，当时写了一本叫《野人之山的秘密》，写四个小孩去野人出没的深山探险，寻觅野人的故事。当时写完没去投稿。现在也搞丢了，连纪念的余地也没有，有些可惜。这本书的灵感，源自一定量的推理冒险故事(如《冒险小虎队》) ，还有科普猎奇书籍纪录片。也许是年少的冒险心性作用，那里的世界也让我产生了向往，我渴望深入其中去体验，现实当然不是如此，于是我尽可能地塑造了那样的一个世界，那样一场冒险，而那群孩子多少带点我理想化后的性格特质。回顾起来，这小说，说不上文笔多好，情节多nb，这不要紧，关键是写的过程很痛快，有激情和动力完成它——比方说设计那些情节，他们遇到什么危险，遇到什么谜题，又如何解密探索下去……写的过程我乐此不疲，仿佛我也参与了这场冒险一般。最近看到一种关于小说创作的解释："帕慕克的说法是，小说家是在利用小说里所有的素材，为自己经营另一种人生，让自己好像很真实地过着另一个人的生活，进入另一个世界似的，这个世界，要真实到让读者相信它是真实的为止。"我觉得这话一语中的，至少符合我当时的创作心态。但到目前为止，写原创小说时，都没有这种心情，没有写下去的欲望。而相比文笔和能力，最关键的还是写的欲望啊。

我发现我不适合那种将自我揉碎了，将这些重新组织到小说中的写作方式。我确然有我的经历和体验，也会承受这些，无论苦乐，但我个人，似乎没有抒发表达排解那么多丰沛敏锐的感受的需要，至少这不构成我创作的持续动力。我的自我感受、情感、欲望……如果单纯为了表达这些而创作一部小说，会让我产生一种——我在自我的迷宫里打转的感觉，我感到局促，不舒服。

我想到余华的"把痛苦留给读者，快乐留给自己。"不得不说比起那种揉碎自我的创作，在这种方式下，我感觉我身为作者，会更自在些。在这种创作意识下，作者使用语言的目的，在于如何运用语言表达一些东西，来戳到人的某些痛点，激发别人的感受思考。ta的目光向外投射而不指向自身的剖析，写的时候会思考言辞会可能对他人产生什么影响，笔下的角色也不是作者自我的投射和分身。而这一切虽表达了ta对人性社会的洞察，但和他自己联系得不那么密切，如果语言是武器或什么工具，那ta恐怕就是拿着它晃悠，这里弄弄那里弄弄，看看效果如何，这工具并不指向ta自身，所以ta自在。写完了之后心无挂碍，该吃吃该喝喝。所谓"小说家隐于幕后"。这又是一种创作理论了。